El video de Kim está de vuelta. ¿Qué es incluso una tienda de videos en 2022?

Un día de diciembre, mientras bajaba las escaleras mecánicas que se alejaban del sol y se adentraban en las entrañas de un rascacielos a pocas cuadras de la Bolsa de Valores de Nueva York, Skip Elsheimer dejó de repente de examinar un mar de cajas mohosas y desparejas para maravillarse con un descubrimiento que había hecho. sostenido en sus manos cubiertas de polvo. Era una cinta VHS de “Apocalipsis Pooh”.

Para un observador externo, el video no tiene gran importancia. Puede encontrar “Apocalipsis Pooh” en YouTube: fue un ejemplo temprano de una combinación de videos, creada a fines de la década de 1980, que colocó el audio de “Apocalipsis ahora” sobre los dibujos animados de Winnie-the-Pooh. Pero para Elsheimer, el hallazgo le trajo un recuerdo formativo: “Apocalypse Pooh” fue una de las películas que alquiló la primera vez que ingresó a Kim’s Video & Music mientras visitaba East Village alrededor de 1993.

“Se ha cerrado el círculo”, pensó Elsheimer.

Pregúntele a cierta parte de los neoyorquinos o cinéfilos acerca de Kim’s Video & Music, y será obsequiado con detalles que abrumarán los sentidos: el sonido de empleados bruscos pero informados que lo convencen de las virtudes de una película independiente agotada rodada en un idioma que no conoces, subtítulos no disponibles (¿quién los necesita?); la vista de carátulas de DVD dibujadas a mano con los comentarios de los empleados garabateados en ellos en lugar de cajas perdidas, probablemente robadas (“‘Kung Fu Cock Fighter’, vamos, ¡alquila esto!”); la sensación de la yema del dedo recorriendo los lomos de cien cintas VHS, buscando una pero encontrando muchas.

Esa experiencia es en parte lo que Elsheimer ha ayudado a recrear. Él es uno de varios aficionados al video que trabajan con Alamo Drafthouse, la cadena nacional, en un proyecto poco común: el jueves, la compañía cortó la cinta de una versión revivida de Kim’s Video dentro de su teatro del Bajo Manhattan. Inicialmente, la tienda ofrecerá unas 20.000 películas físicas en alquiler, provenientes de una colección que se empaquetó después de que la tienda insignia de Kim’s Video, conocida como Mondo Kim’s, cerrara en St. Marks Place en 2009. Los alquileres serán gratuitos, aunque los cargos por pagos atrasados ​​( se aplicarán cargos por pagos atrasados.

La tienda es parte de una estrategia a largo plazo para convertir los cines de Alamo en espacios de reunión que ofrecen más experiencias físicas que los servicios de transmisión. Originalmente, la cadena se destacó de la competencia con tipos similares de geek de lujo, incluidas hamburguesas gourmet, sillones reclinables y vestíbulos llenos de recuerdos. Pero ahora que ir al cine se ha transformado en guerras de transmisión de miles de películas al hacer clic en un trackpad, ¿qué puede significar una tienda de videos en 2022? ¿Quién dejaría su sofá para hacer un viaje a una tienda para hojear objetos físicos, sin mencionar un viaje de regreso para devolverlos? ¿Quién tiene una videograbadora? (Está bien, el equipo de Alamo resolvió eso último: los jugadores estarán disponibles para alquilar).

LA IDEA DE ALQUILER es un proyecto apasionante para Tim League, el fundador de Alamo. League ha adquirido hasta ahora el contenido de siete tiendas cerradas, incluidas Le Video en San Francisco y Vulcan Video en Austin, Texas. “Creo que lo mejor de las colecciones de tiendas de videos es que son el trabajo de unos 20, 30 años de curaduría del ser humano obsesionado”, explicó.

League ha estado detrás de proyectos similares en los cines de Alamo en varias otras ciudades, comenzando por el de Raleigh, NC, que le dio a él y a sus equipos su primera prueba de los desafíos de resucitar viejas películas de alquiler. (“Parte de esa colección tiene un poco, ya sabes, húmedo,” él dijo.)

Pero “siempre hemos sabido que la ballena blanca era la colección de videos de este loco Mondo Kim”, dijo League.

Eso es porque, agregó Elsheimer más tarde, “es algo raro, grande y sorprendente, pero también es una ballena blanca porque es un gran dolor en el trasero”.

La exaltada reputación de la colección de Kim puede ser tanto producto de su historia como de su contenido. El fundador de Kim’s Video & Music, Yongman Kim, comenzó con una sola tienda en 1987 en Avenue A en East Village. Su negocio se convirtió en una pequeña cadena; sus días de gloria duraron hasta mediados de la década de 2000. Entre los empleados se encontraban los cineastas Alex Ross Perry (“Her Smell”) y Todd Phillips (“Joker”), y otras personas creativas como el guitarrista Albert Hammond Jr. de The Strokes. La cadena desarrolló una reputación como refugio para el trabajo de los bichos raros y genios del centro de Nueva York de lugares lejanos, un hogar para películas de arte sin presupuesto y películas estudiantiles archivadas junto con éxitos de taquilla.

“El concepto principal del video de Kim”, dijo Kim, “fue conectar de una cultura a otra”.

En 2009, Mondo Kim’s cerró; en un giro extraño, bien documentado, la colección de cintas y DVD de esa tienda fue enviada a Salemi, una ciudad histórica en Sicilia, donde se hicieron planes para abrir un archivo público y una operación de proyección como atracción turística. Los inventarios de otras tiendas de Kim fueron donados a universidades. La ubicación final cerró en 2014.

El inventario en Italia adquirió un estatus legendario entre los coleccionistas de videos. Los planes en Salemi nunca se materializaron. Hubo rumores de cintas perdidas, cajas olvidadas y, quizás lo peor de todo, moho. En 2017, David Redmon, un documentalista (“Girl Model”) y ex habitual de Kim’s Video, visitó Salemi. Las películas, estos temas de inmensa pasión e intriga, estaban almacenadas.

“Verlos sentados allí intactos en este edificio remoto, realmente me entristeció un poco”, dijo.

Redmon comenzó a trabajar para traer la colección de regreso a los Estados Unidos. ¿Por qué estaba tan decidido? “No tengo una respuesta racional”, dijo Redmon. (Conscientemente o no, se estaba haciendo eco del Capitán Ahab de Melville: “Todos mis medios están cuerdos, mi motivo y mi objetivo son locos”.) Se puso en contacto con Kim, quien dijo que ayudaría a recuperar la colección si Redmon podía encontrar un hogar para ella. Finalmente, Redmon se conectó con League. A fines del verano pasado, los videos estaban cruzando el Atlántico.

Alrededor de 550 cajas llegaron al Álamo en el Bajo Manhattan. League contrató a Nick Prueher, cofundador del Found Footage Festival, para encabezar la tarea de clasificar las cajas y descubrir cómo convertir montones y montones de películas en una operación de alquiler funcional.

“Básicamente, ha sido descubrir cómo administrar una tienda de videos en 2022”, dijo Prueher.

Los desafíos fueron inmediatamente obvios. Muchas de las cajas de VHS y DVD estaban cerradas con dispositivos de seguridad arcaicos destinados a evitar robos. Después de algunas pruebas y errores (“Me corté con un destornillador tratando de abrirlas”), Prueher encontró una empresa en las afueras de Los Ángeles que tenía los artilugios magnéticos necesarios para desarmar las cerraduras. Como muchas tiendas de videos, Kim’s mantuvo las películas reales detrás del mostrador; los estuches con la obra de arte estaban vacíos por dentro. Esto significó que la mayoría de las decenas de miles de películas y casos se mezclaron y tuvieron que emparejarse nuevamente.

Prueher dirigió un equipo de cinco personas, cada una de las cuales experimentó tanto la magia como el valor de la colección. Roodi Langs, una vez cliente de Kim, recordó haber encontrado materia orgánica, incluidos lo que parecían ser huevos de araña secos, en algunas cajas: “En un momento estaban infestados con algo que estaba vivo”. Sabrina McDonald, quien se mudó a Nueva York justo antes de la pandemia y nunca visitó a Kim en persona, disfrutó de la experiencia táctil de manejar las películas y leer las anotaciones en las cajas. “Descubrí un nuevo amor por las películas mudas haciendo este proyecto”, dijo McDonald.

PARA ELSHEIMERhojear portadas, estudiar la obra de arte y leer la parte posterior de las cajas, es una, tal vez la, parte fundamental de una visita a la tienda de videos.

“Si la gente puede experimentar eso y experimentar cómo fue ir a Kim’s en algún aspecto, eso es un éxito”, dijo. “Si alquilan algo, genial. Si consiguen una camiseta o una pegatina de Kim, genial”.

Pero en la operación de alquiler de Alamo en Raleigh, dijo Elsheimer, muchas visitas de clientes comenzaban y terminaban con la navegación. “Tomaban una cerveza y simplemente hojeaban”, dijo. “Hay algo que se siente realmente bien al respecto. Te hace cosquillas en el cerebro”.

La idea de que navegar es el evento principal sugiere una diferencia básica entre el nuevo proyecto de Kim’s Video y la idea original de una tienda de videos. En el apogeo de VHS, la experiencia de visualización en el hogar era el punto. Te detendrías en la tienda después de comprar una pizza. O te pondrías un abrigo sobre el pijama y harías un viaje rápido para ver un video. Puede pasar algún tiempo, tal vez más de lo que esperaba, escaneando los estantes, sin saber qué elegir. Pero para la mayoría de la gente, la tienda no era el objetivo; pasar el rato en casa lo era.

En Alamo, la operación de alquiler pretende ser una experiencia, parte de la más grande de ir al cine. Y como la mayoría de las tiendas han desaparecido, con la excepción de algunas grandes y respetadas como Movie Madness en Portland, Ore., y Scarecrow Video en Seattle, esa puede convertirse en una forma más común de que las audiencias modernas entiendan las tiendas de videos, especialmente las generaciones más jóvenes que nunca visitaron las tiendas en persona.

Por ejemplo, la Fundación Vidiots, una organización sin fines de lucro en Los Ángeles que nació de una tienda de videos del mismo nombre que lleva mucho tiempo funcionando, está en proceso de construir una operación similar, con una tienda de alquiler adjunta a un teatro. (La organización también habló en un momento sobre albergar la colección de Kim). La directora ejecutiva de Vidiots, Maggie Mackay, dijo que la combinación de operaciones de alquiler y teatros podría convertir estos negocios en algo más que la suma de sus partes: espacios comunitarios con el potencial para servir como incubadoras para el fandom intenso, de una manera que los servicios digitales están menos equipados para hacer.

“No creo que los servicios de transmisión sean adecuados como herramienta para convertir a los jóvenes en fanáticos, como fanáticos muy profundos”, dijo Mackay. “Tienes que convertirlos en superfans. Tienes que hacer que se enamoren del medio”.

Con una tienda de alquiler de teatro y video, dijo Mackay, “tienes algo completamente nuevo, y creo que algo que puede revitalizar la cultura cinematográfica cuando necesita desesperadamente ser revitalizada”.

La revitalización también podría ser necesaria para Alamo: la compañía solicitó la protección por bancarrota del Capítulo 11 a principios del año pasado, cuando el negocio de las salas de cine se vio fuertemente afectado por la pandemia. Salió de la quiebra el verano pasado. Una experiencia novedosa como la colección de Kim podría ser una herramienta para atraer al público.

SÓLO UNOS DÍAS ANTES DEL REVIVIMIENTO DE KIM iba a abrir, League, Elsheimer y Prueher se pararon en uno de los vestíbulos del centro de Alamo, discutiendo cómo distribuirían el espacio de alquiler. El aire sabía a aserrín: el mismo League había estado cortando estantes de madera, cada uno con la profundidad de una cinta VHS. En el suelo, esperando ser colgado, había una pancarta de vinilo modelada a partir de un toldo de una de las tiendas originales de Kim. Hubo una reunión de diseño gráfico sobre si ponerle caca de pájaro, señaló Prueher.

El teatro estaba abierto; se proyectaban películas. Y mientras el grupo trabajaba, la música sonaba en el vestíbulo. Fue difícil no divertirse cuando la lista de reproducción aterrizó en “Lady Madonna” de los Beatles y Paul McCartney cantó: “¿Quién encuentra el dinero cuando pagas el alquiler?”. La escena parecía hablar de la encantadora improbabilidad y la rudeza de todo el esfuerzo y, tal vez, de los desafíos que enfrentan los cines en 2022.

Me recordó a una visita unas semanas antes, en un día de semana con aguanieve en febrero, cuando, en una cálida habitación trasera, Prueher y compañía estaban inmersos en el proceso de clasificación de películas.

Ese día se había avanzado en las F: “Flight of the Phoenix” (2004) estaba al lado de “Flightplan” (2005) estaba al lado de “Flying Guillotine, Part II” (1978). Mientras el grupo trabajaba, la sala traqueteaba. Explosivos tonos bajos venían del otro lado de la pared, el Teatro No. 7, donde estaba en marcha una matiné de la última película de superhéroes de Marvel, “Spider-Man: No Way Home”.

Desde la sala de clasificación, sonaba, y se sentía, como el golpe sordo de los pasos de un gigante.

Leave a Comment