Dans ‘Decoupled’, Neil Patrick Harris joue le jeu

Neil Patrick Harris aime les puzzles. Il aime les jeux. Il a conçu un jeu de société solo, Box One ; il joue à Wordle tous les jours et obtient toujours un 3. Magicien accompli, il adore les tours de magie. Chaque numéro de sa newsletter, Wondercade, est accompagné d’un puzzle d’une sorte ou d’une autre. Sa personnalité est effervescente et débordante, avec juste un soupçon de ruse. Il a tendance à donner l’impression qu’il mijote quelque chose. Quelque chose d’amusant.

Sa maison dans les Hamptons, que j’ai visitée un dimanche récent et stupidement parfait, avait-il en quelque sorte trompé le temps ? – regorge de blagues, de faux et de farces, commençant sur le paillasson et ne se terminant jamais vraiment. (Il y a, je suis informé de manière fiable, un toboggan intérieur.) Le porche couvert où nous avons bavardé était orné d’un énorme jeu de Jenga. D’autres jeux sont restés dans un chariot à proximité.

Mais le jeu auquel Harris, âgé de 49 ans, joue comme aucun autre est le jeu de sa propre carrière. Une enfant star, comme le prodige des heures de grande écoute Doogie Howser, MD, a géré la transition vers le travail des adultes avec une grâce relative. Et quand il est devenu gay, dans une déclaration ensoleillée publiée dans People, sa carrière n’a jamais ralenti ni faibli. Maintenant, il est, si quoi que ce soit, encore plus aimé. Et avec son mari, David Burtka, un acteur et auteur de livres de cuisine qui était dans la cuisine en train de préparer des carottes maison de huit façons différentes quand je suis arrivé, elle est devenue un symbole de la vie domestique gay.

Alors que de nombreux acteurs sont confrontés à des opportunités restreintes, Harris a joué dans des comédies, des drames et des comédies musicales. Elle a joué des héros, des méchants, des rôles principaux romantiques, des libertins impénitents et, dans les débuts à Broadway de “Hedwig and the Angry Inch”, une petite fille glissante du Berlin-Est communiste. En tant qu’animateur de remise de prix très demandé, il joue une version flashy et en smoking de lui-même. Dans les films Harold et Kumar, il joue une version différente, un hédoniste qui s’amuse avec des strip-teaseuses et chevauche une licorne.

“La c’est une licorne”, a déclaré Pamela Fryman, une amie de longue date et réalisatrice qui a travaillé avec Harris sur “How I Met Your Mother”. “De toutes les manières possibles.”

Dans “Uncoupled”, la comédie en huit épisodes de Darren Star et Jeffrey Richman qui sera diffusée sur Netflix le 29 juillet, Harris essaie un nouveau tour qui est aussi un vieux tour, un qu’il n’a pas essayé depuis qu’il était Doogie : il joue un rôle qui se sent proche de la personne qu’il est vraiment.

“C’était comme être dans une version de ma propre vie de ‘Sliding Doors'”, a-t-il déclaré à propos du rôle, faisant référence au film de 1998 dans lequel le personnage principal de Gwyneth Paltrow se déplace à travers des futurs alternatifs. “Il n’y a pas eu de rôle aussi proche de ma version adulte.”

Harris joue Michael, un courtier immobilier d’élite qui s’essouffle (parfois, littéralement, il y a plusieurs prises) lorsque Colin (Tuc Watkins), son partenaire de 17 ans, part sans avertissement ni explication. Tout au long de la série, Michael traverse les étapes du deuil : déni, colère, marchandage, dépression, acceptation. Parfois, il les parcourt tous au cours d’un seul fil de SMS composé à l’arrière d’un taxi.

D’un autre côté, tout n’est pas douleur. « Je dois vivre cette autre version de, et si j’étais célibataire à New York et que j’avais un compte Grindr ? Ce qui, je ne le fais pas”, a déclaré Harris. “Donc c’était aussi un peu racé et obscène.”

Star et Richman n’avaient pas écrit le pilote en pensant à un acteur en particulier. Mais quand est venu le moment de lancer la série, ils savaient qu’ils voulaient Harris. “Neil était notre très, très, tout premier choix”, a déclaré Star lors d’un appel vidéo depuis la France. (J’étais en Provence pour tourner “Emily à Paris”. La vie dure.)

Ils le voulaient pour son talent et son apparence, mais aussi pour sa popularité, qui, espéraient-ils, empêcherait la comédie de se sentir trop niche. (Y a-t-il encore de l’inquiétude quant à l’attrait d’une comédie romantique gay dans un monde post-« Fire Island » et « Love, Simon » ? Apparemment, il y en a.)

“Il est tellement aimé par tant de gens”, a déclaré Star à propos de Harris. “Il est tellement conventionnel.” Les créateurs voulaient que tout le monde s’identifie à Michael. “Hétéro et gay, hommes et femmes, tout le monde”, a déclaré Star. Si Harris le jouait, ils le feraient.

Avec Harris à bord, ils ont écrit le reste des épisodes, et ces épisodes ont amélioré le pilote. C’est quelque chose que d’autres personnes qui ont travaillé avec Harris m’ont invariablement dit : ses dons et son éthique de travail permettent à ceux qui l’entourent de faire de leur mieux.

“Il était encore plus talentueux que je ne le pensais”, a déclaré Barry Sonnenfeld, le producteur exécutif de “A Series of Unfortunate Events”. Il a aidé à créer plusieurs numéros de chansons et de danse juste pour Harris. “How I Met Your Mother” lui a également donné un numéro de production.

“Il ouvre votre monde de telle manière que vous savez que vous pouvez écrire n’importe quoi et il vous le livrera”, m’a dit Fryman.

Harris ne chante pas sur “Uncoupled” et il ne danse pas seul. Mais il a fait certaines de ses propres cascades, dont une où il tombe à la renverse d’une montagne. Et il équilibre la douleur profonde, les scènes de sexe torrides et la comédie grossière avec une facilité apparente.

“Avoir un acteur capable de faire tout ce que vous lui lancez nous a inspiré à intensifier notre jeu, à lui donner le meilleur matériel possible”, a déclaré Star. “Parce que nous savons qu’il peut le jouer.”

Harris s’est décrit comme un acteur technique, pas un acteur introspectif; un artisan, pas un psychologue. (Quand il était enfant, il voulait être cascadeur à Universal Studios. Il veut toujours ça, d’où ce truc de montagne.) Vous pouvez voir cette prouesse dans ses rôles précédents, en tant que comte Olaf, le méchant épris de costumes dans “A Series of Unfortunate”. Events », ou Barney, le Lothario qu’il a joué dans « How I Met Your Mother », qui pouvait s’arrêter au milieu du mot « légendaire » et s’en tirer d’une manière ou d’une autre.

Harris apprécie également le charme personnel loufoque et la beauté enfantine. Il a appelé cette belle apparence une béquille, puis s’est corrigé: “un albatros étrange”, a-t-il dit. Mais pour certains rôles, cela suffit.

Michael avait besoin de quelque chose de plus, quelque chose pour contrer les chutes et la scène de vomissements dans un bain à remous. Alors Harris a fait ce qu’il ne fait presque jamais : il a rendu le rôle personnel. Il imagina ce que ce serait de rentrer à la maison et d’apprendre que Burtka, sa compagne depuis 18 ans, l’avait quitté.

Ce saut d’imagination et la façon dont elle l’a appliqué au rôle étaient “très ouverts”, a-t-elle dit, “très, très vulnérables”. (C’est à peu près à cette époque que Burtka est entré dans la pièce et m’a tendu un sac de produits de jardin, me renvoyant à la maison dans le bus comme si j’avais volé plusieurs stands de ferme. Il ne semble pas aller n’importe où.) .)

Harris n’accepte pas souvent ce genre d’ouverture, probablement parce qu’elle a passé une grande partie de sa vingtaine à maintenir des limites prudentes entre sa vie personnelle et professionnelle. Il doutait constamment de lui-même, se demandant s’il devait croiser les jambes, comment il devait tenir un verre. Il avait l’habitude de marcher sur des tapis rouges en dehors de son rendez-vous.

“J’étouffais mes propres libertés parce que je craignais de donner quelque chose et que quelqu’un puisse voir à travers le costume”, a-t-il déclaré. Cela a changé une fois qu’il est sorti, à 33 ans. “J’étais définitivement capable d’expirer davantage et de me tenir plus grand”, a-t-il déclaré.

Des amis l’ont remarqué aussi. “Je pense que cela a fait des merveilles pour elle”, a déclaré Brooks Ashmanskas, une co-vedette de “Uncoupled” qui connaît Harris depuis près de 20 ans.

Au fil des ans, il a brisé certaines de ces frontières. Ses jumeaux de 11 ans ont aidé. “Parce que je suis un parent maintenant, je suis très vulnérable avec mes enfants”, a-t-il déclaré. Tout cela lui a permis de verser une peur et une anxiété très personnelles dans le rôle.

Mais certaines limites demeurent. Je lui avais posé quelques questions pour savoir si “Uncoupled” aurait un sens en termes de représentation LGBTQ, s’il ressentait une pression pour maintenir son personnage d’affiche. Il a répondu dans les termes les plus généraux, mais avec une chaleur et une courtoisie telles qu’il n’a jamais semblé particulièrement évasif. S’il avait des réponses plus directes ou intimes, il les gardait pour lui.

“Je vais avoir plus de succès dans la représentation si je maintiens une position apolitique”, a-t-il déclaré. «Je veux que les gens me voient comme une représentation de la positivité. Je veux qu’ils voient mon travail sans préjugés.

C’est donc un autre de ses jeux. Voir “Découplé”, voir cette émotion brute, suggère qu’un magicien tire le rideau et vous montre comment le tour est fait. Est-ce enfin le vrai Harris ? Mais quand les magiciens font ça, c’est vraiment pour compliquer le truc. Cette vulnérabilité à l’écran masque les autres atouts de Harris : son sens du spectacle, cette éthique de travail un peu farfelue (dont il attribue encore une partie ! au syndrome de l’imposteur), et un cerveau trop occupé à calculer des permutations infinies d’intonation, de geste et d’expression. Ensuite, les caméras s’allument et il rend tout cela facile.

«Une partie de sa magie est le travail qu’il fait; c’est derrière cette porte là-bas », m’a dit Fryman. « Il n’a pas besoin que vous regardiez ce travail. Il a besoin que vous vous asseyiez dans le public et que vous soyez submergé par la performance.

Pour le dire autrement, Harris a toujours quelque chose dans sa manche. Cet après-midi-là, dans les Hamptons, il portait un polo moulant bleu à manches courtes. Juste avant que je parte, il a tiré le tissu sur son biceps gauche et m’a montré un tatouage récent : un chapeau de sorcier avec un lapin qui sortait. Le lapin avait un trois de cœur, pour Burtka et ses fils. Puis il baissa à nouveau sa manche.

“Je suis aussi un magicien et je crois en l’esprit du magicien”, a-t-il déclaré. “Tout ne doit pas être connu de tout le monde tout le temps.”

Leave a Comment